竟然又是近一星期的過去，怎麼這一周分外地短暫呢？
難得地我竟然失眠了．
慣性失眠，出國前，還特地到精神科請醫師多開了幾份藥，
來到歐洲後，睡眠問題卻鮮少困擾過我．鎮定藥丸也只吃過半顆，
這一兩天，卻不知怎麼回事，就是難以順利入眠．
不敢吃藥，深怕吃了藥，明天睡醒又是下午，一整天的行程又瓦解，於是下了床，沖了杯熱玉米湯，拿出練習簿嘗試著讀書，噢非常地難哪．
勉勉強強寫完一章節，拿起書本翻了一下，當然，我手邊還是只有陳玉慧的書，幾分鐘前，剛讀完"我的抒情歐洲"的前序，對於寫作，多一點期待也多一份疑惑，我打開電腦，開始寫文章．
說是寫文章，不如說是寫日記．
但又如何？其實讀著序時，我腦中閃過好幾個想法：
簡潔客觀的文體，例如這樣直接的敘述：
失眠，四點半起床喝湯讀書．
或是細節化一點，那就是我正在做的事了，你正在讀的這些．
也想過好久沒有寫了的詩化：
黑夜裡紫色的床懸浮著我，反覆翻覆，掛著黑眼圈我一躍而下，燈亮．
最後一段的詩化，也是前幾秒想出來的，我才又恍然發現：
好久好久好久，沒寫詩了哪．
或許詩對我來說，就是過於夢幻，因我自覺無法寫出深刻不虛無的詩．
我的詩，總像是泡沫一樣，一群泡泡聚集一起，綿密誘人，有時甚至會映著光折射出炫目的色彩，但是總不長久，慢慢地會消泡成水，而後蒸發，你呼吸得到，但記不起來，只存在你深處的記憶裡，潛意識？如同一種難以形容的氣味．
當我說過我要停止無病呻吟時，我可能就喪失了寫詩的能力，或者說，我暫時把它鎖起來了，而需要的時候，卻又忘記鑰匙收在哪了，總要翻箱倒櫃老半天，才有尋到的可能．
有時候還僅能從鑰匙孔裡去窺視其中的風景，諷刺！
或許我永遠不該背離它的...現在它正離我而去...
我該尋它回來嗎？
我不知道．
我不知道，用中文是這樣說，
用英文是I dont know,
法文sais pas, 而葡文是não sei...
我不知道．
不知道為什麼，這句話簡單，卻又也複雜．
不知道，是真的不知道嗎？還是知道了，卻不知道自己知道？
或是假作不知道？
對我來說，這比"知道了"，但其實不知道，還遠來得複雜．
像是潛意識．
你說：我不知道．
真的不知道？
你疑惑著，偏著頭，眉頭微皺，思考了一下，
有點不確定地，略帶委屈地說：
我想，我真的不知道．
你想，你真的不知道？
你覺得自己不知道，但以客觀來說，是這樣嗎？
失眠的深夜裡，我再度化身成為膚淺的心理學家，與哲學家．
對著文字，我進行著的是名之為剖析，實則為扭曲．
終於在我等待近一小時後，漆黑的深井漸漸透入光，
現在是里斯本時間清晨七點半，天亮了．
失眠的詩人，想回到紫色的床，疲憊地，輕輕柔柔地，進入詩眠期．
*
沒有留言:
張貼留言